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Z I U A  N E A G R Ă

Încă de când intrase în birou cei doi colegi ai săi 
îl priveau ciudat şi cumva cu reproş. S-a făcut că nu-i 
observă şi a trecut mai departe spre biroul său, aflat 
undeva lângă fereastra panoramică de unde putea 
admira în toată splendoarea sa Teheran Valley, cu cele 
opt benzi de circulaţie, câte patru pe sens, aglomerate 
de dimineaţa până seara, şi cu aleile pietonale largi 
mărginite de clădirile moderne din sticlă şi oţel. A dat 
drumul la computer, şi-a aranjat hârtiile de pe masa 
de lucru, hârtii ce zăceau în dezordine datorită grabei 
cu care a părăsit vineri biroul, apucându-se cu fervoare 
de treabă. Avea multe de făcut astăzi deoarece acasă 
nu a reuşit să lucreze mai nimic, ocupat fiind cu rezol-
varea unor chestiuni personale. Nu era pentru prima 
dată când nu reuşea nici măcar să se apuce de ceea ce 
îşi plănuia să lucreze în afara programului, nicidecum 
să şi termine, şi tocmai de aceea era nevoit din ce în 



A N T O N I U  C .  F U R D U I

8

ce mai des să rămână după program, ajungând astfel 
destul de târziu acasă, undeva în jur de ora 8 p.m.

Nu îşi dădea încă seama de ce Yo-han şi Geon, 
cei doi colegi ai săi cu care mai ieşea câteodată la o 
bere în weekend, i-au aruncat privirile acelea încăr-
cate de reproş atunci când a intrat în birou. Poate că 
aveau legătură cu faptul că nu îi sunase în ultimul 
weekend pentru a-i invita la o bere, şi asta pentru că 
era rândul său să facă cinste. Ar fi trebuit măcar să le 
spună dinainte că luna aceasta avea să fie ocupat în 
weekend-uri şi că nu se vor putea întâlni, dar a evitat 
orice discuţie pe această temă de teamă ca cei doi să 
nu-l întrebe cauzele ce-l împiedicau să iasă cu ei la 
un pahar.

Stătea singur într-un apartament moştenit de la 
părinţii săi, situat într-unul dintre cartierele cele-
brului Gangnam District, după ce aceştia au decis să 
se mute în sud, într-o localitate situată în zona metro-
politană a oraşului port Busan, în casa bunicilor săi 
din partea tatălui. Faptul că deţinea un apartament 
în acest celebru district nu însemna că era bogat sau 
că făcea parte din segmentele clasei de mijloc aflate 
în plin avânt economic, deoarece apartamentul fusese 
achiziţonat de către părinţii lui undeva pe la înce-
putul anilor optzeci când zona era una dintre cele mai 
puţin dezvoltate ale capitalei. Acum, însă, oriunde 
te uitai vedeai automobilele de lux ale unor celebre 
branduri auto europene şi americane, restaurante şic 
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unde o cină putea să coste jumătate din salariul său 
pe o lună, şi oameni îmbrăcaţi foarte elegant, după 
ultima modă. Totuși, vecinii săi din imobilul cu patru 
etaje unde locuia nu erau oameni foarte înstăriți, deși 
oricare dintre ei ar fi putut face o mică avere dacă 
şi-ar fi vândut apartamentul în această perioadă de 
creştere a preţurilor la imobiliare. Aprecia mult faptul 
că vecinii săi de scară erau nişte oameni liniştiţi şi 
foarte discreţi, şi nu întrebau mai mult decât cerea 
eticheta de vecini respectuoşi şi cu bun simţ. Singurul 
dintre ei care îl mai deranja din când în când era 
vecinul ce locuia vis-à-vis de apartamentul său, un 
veteran al Războiului Coreean, şi care venea la el să 
îi ceară câte o ţigară, diferite mirodenii pe care uitase 
să şi le procure din piaţă sau vreun disc cu muzică de 
jazz. Întotdeauna la sfârşit de lună venea să returneze 
tot ceea ce împrumutase în decursul acesteia. După 
un timp a început să suspecteze că de fapt bătrânul 
nu avea nevoie de nimic din ceea ce venea să ceară, în 
afară probabil de discurile cu muzică, tot ce voia fiind 
să discute câteva minute cu cineva, găsindu-l tocmai 
pe el pe post de interlocutor. Discuţiile cu domnul 
Kwang, acesta era numele său, erau destul de lungi 
şi plăcute, gravitând în jurul unor subiecte banale 
precum: ultimul meci de baseball jucat de Doosan 
Bears, echipa sa favorită, muzica de jazz şi discurile pe 
care le-a achiziţionat în ultima perioadă de la vreun 
anticariat, sau anumite evenimente mondene care 
aveau loc în oraş. Cam la atât se reducea activitatea de 
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socializare cu vecinii din blocul său, deşi i-ar fi plăcut 
să discute cu vecina care stătea deasupra sa, o doamnă 
de vârstă mijlocie, drăguţă şi delicată, care trebuia să 
aibă undeva în jur de patruzeci de ani.

După ce şi-a terminat treaba planificată pentru 
prima jumătate a zilei, lucrând încontinuu fără să-şi 
dezlipească ochii de pe planşa de proiectare, aştepta 
acum să vină pauza de masă şi să se întâlnească cu cei 
doi colegi ai săi pentru a afla originea acelor priviri 
dojenitoare cu care l-au întâmpinat dis-de-dimineaţă. 
Cele câteva minute care-l despărţeau de începutul 
pauzei le-a petrecut într-o completă uitare de sine, 
fixând cu privirea traficul care se scurgea în ritm de 
melc, undeva dedesubt pe aglomeratul Teheran-ro. 
Nu i-a simţit, aşadar, pe colegii săi când aceştia s-au 
apropiat de biroul său pentru a-l invita să meargă 
împreună la masă.

— Cam visător azi, Richie!

— Hei, băieţi! Nici nu am auzit când v-aţi apro-
piat!

— Păi cum să ne-auzi, când eşti cu capul în nori şi 
uiţi de sărbătorile noastre?

— Sărbători?! Ce sărbători?

— Ei, Yo-han, ţi-am spus eu că ceva nu e în regulă!

— Staţi un pic, băieţi! Vorbiţi mai clar!
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— Păi, nu a fost ieri paisprezece aprilie, Ziua 
Neagră? Şi nu sărbătorim noi pe paisprezece aprilie 
independenţa noastră, a burlacilor?

— Eh, deci asta era! Păi dacă a picat tocmai dumi-
nică m-am gândit că nici voi nu aveţi chef să vă mai 
deranjaţi şi să veniţi până la restaurant pentru un bol 
de jjajangmyeon lipicios şi o bere, două!

— Aha, deci...

— Nu, băieţi, dar pur şi simplu fiind duminică nu 
am avut chef să ies! Asta-i tot! Acum putem merge 
să mâncăm? Am poftă să gust nişte găluşte prăjite 
umplute cu carne de la doamna Sa-rang. Cred că mai 
avem timp să mergem până la restaurantul ei şi să 
luăm masa, asta dacă aţi terminat interogatoriul!

— Ok, Richie, ai dreptate! Nici eu nu prea am 
avut chef ieri de o ieşire, doar ca să mergem să vedem 
nişte feţe plouate şi inexpresive în penibilul ăla de 
local în care se înghesuie tot felul de rataţi pentru 
a mânca pasta aia dulce şi greţoasă de fasole, şi asta 
numai pentru a respecta o tradiţie idioată.

— Hei, Yo-han, ce faci? Încerci să îi ţii partea?

— Nu, Geon, de data asta chiar vorbesc serios! 
Şi asta pentru că m-am cam săturat să fiu singur! 
Cred că un bărbat are nevoie de o companie femi-
nină constantă, şi nu doar aşa din când în când, şi mai 
trebuind câteodată să şi plătească pentru asta!
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— Deci aşa, dintr-o dată ţi s-a acrit de burlăcie?

— Cam da, mi s-a acrit!

— Păi şi de ce nu ai spus nimic până acum?

— N-am avut chef să fiu luat la mişto de către voi!

— Nu zău! Şi acum ţi-a venit chefu’?

— Acum mă doare undeva de ce crezi tu!

— Ohh, cineva s-a trezit astăzi cu curu-n sus!

— Alo, băieţi! Mergem totuşi să mâncăm ceva?

— Ok, Richie! Hai să mergem cât mai avem timp!

Toţi cunoscuţii săi, precum şi colegii de la firma 
unde lucra, îi spuneau Richie, de la Richard, nume 
pe care părinţii săi i l-au dat în cinstea vizitei preşe-
dintelui american Richard Nixon în China, şi care a 
aterizat la Beijing exact în ziua în care s-a născut el, 
21 februarie 1972. Toată lumea, mai ales locuitorii 
peninsulei Coreene, a văzut în acea vizită un semn de 
bun augur al unor vremuri mai liniştite şi mai pros-
pere ce aveau să vină, şi se pare că au avut dreptate. 
Acesta a fost şi motivul pentru care părinţii săi l-au 
botezat după preşedintele american sperând ca el, 
unicul lor copil, să crească în vremuri mai bune decât 
cele în care au crescut ei.

Au luat prânzul pe fugă grăbindu-se să se reîn-
toarcă la firmă pentru a-şi relua munca. Era o firmă 
de talie mică spre medie care activa în domeniul 
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confecţiilor de încălţăminte, având în jur de o sută 
de angajaţi, numărul acestora fluctuând în funcţie de 
stagiarii care veneau să înveţe câte ceva şi apoi plecau, 
şi de cei care erau angajaţi cu jumătate de normă. 
Firma producea diferite tipuri de încălţăminte, trei 
sferturi din producţie fiind destinată sortimentelor 
pentru femei. El activa în cadrul departamentului 
de design, fiind responsabil exclusiv de creaţia noilor 
modele de pantofi destinaţi clientelei feminine. Aşa 
se face că dintre toţi colegii săi el avea cel mai mult de 
lucru, nereuşind aproape niciodată să isprăvească la 
termen tot ceea ce îşi propunea să realizeze. De multe 
ori în timpul weekend-ului lucra şi acasă, dar nici aşa 
nu izbutea să înainteze prea mult cu munca pentru 
firmă lăsându-se antrenat în tot soiul de creaţii perso-
nale exotice care îi consumau o bună parte din timpul 
alocat pentru proiectele companiei.

Ziua aceasta de luni fusese una destul de aglome-
rată, fiind nevoit să rămână la birou mai mult decât 
de obicei pentru a recupera ceea ce nu a reuşit să ducă 
la bun sfârşit în weekend-ul care a trecut. A terminat 
undeva în jur de ora 7 p.m., realizând abia după şi-a 
dezlipit ochii de pe planşele sale cât de înaintată era 
ora, şi că liniştea profundă în care lucrase până atunci 
se datora faptului că era singura persoană rămasă la 
etajul unde îşi avea birourile firma pentru care lucra. 
S-a ridicat de la masa de lucru ameţit şi cu o senzaţie 
acută de foame, gândindu-se că ar fi bine să treacă 
pe la un fast food înainte de a ajunge acasă. Şi-a luat 



A N T O N I U  C .  F U R D U I

14

pardesiul şi umbrela, nu înainte de a-şi pune în ordine 
hârtiile şi planşele de pe birou pentru a evita, dimi-
neaţa următoare când avea să sosească la job, impresia 
neplăcută trăită astăzi la vederea dezordinii în care își 
lăsase vineri biroul înainte de a pleca acasă. Îl încerca 
acel sentiment de oboseală plăcută şi satisfacţia muncii 
bine făcute, aşa că nu se grăbea să părăsească clădirea, 
preferând să coboare pe scări pentru a-şi dezmorţii 
încheieturile anchilozate din cauza lungilor ore în 
care de stat aplecat şi concentrat asupra mesei de 
lucru. După ce a coborât alene cele zece etaje, simţind 
cu fiecare mişcare a încheieturilor amorţite că are un 
trup şi mirându-se de mobilitatea acestuia, curentul 
răcoros de aer ce l-a întâmpinat la ieşirea din clădire 
şi traficul intens de pe Teheran-ro îi provocară instan-
taneu o stare de relaxare. Străbătând marile bulevarde 
aglomerate ale oraşului, după o zi de trudă intensă 
care îi epuiza şi ultimele resurse de inspiraţie, avea 
un sentiment de gol interior, eul său depersonalizat 
pierzându-se în şuvoiul acestei mulţimi fără astâmpăr 
ce luneca de-a lungul arterelor pline de viaţă ale 
metropolei. În unele după-amieze, când se îndrepta 
către casă după o zi solicitantă la job, trăia momente 
de pierdere cvasitotală a reperelor spaţio-temporale, 
întrerupte de flash-uri de luciditate atunci când în 
câmpul său vizual pătrundea, pentru câteva secunde, 
o pereche de pantofi de damă care îi atrăgeau atenţia 
prin liniile lor elegante, severe sau delicate, încărcate 
sau simple, iar până să ridice privirea şi să o zărească 
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pe purtătoarea acestor accesorii care întregesc o ţinută 
feminină, şuvoiul mulţimii se revărsa şi o înghiţea fără 
urmă.

Acum era ameţit nu numai de aerul călduţ al 
primăverii şi de munca intensă de peste zi, ci şi de 
foamea care îl zorea să ajungă cât mai repede la fast 
food-ul aflat undeva în drumul spre casă. Nefiind 
un amator de junk food, intra destul de rar într-un 
restaurant de acest gen pentru a-şi potoli foamea, 
dar simţea totuşi în anumite momente nevoia unor 
cartofi prăjiţi, săraţi şi plini de ulei, a unui hamburger 
de vită bine prăjit, scăldat în maioneză făcută din 
praf de ouă, amidon, conservanţi, şi arome sintetice, 
stropit cu ketchup la găleată şi îndesat într-o chiflă 
alături de o frunză de salată plastifiată, nişte castra-
veţi muraţi şi o felie de caşcaval cheddar. După un 
astfel de festin, care-i stimula papilele gustative cu 
arome intense, o bere rece era precum un duş răco-
ritor ce înviora spiritul şi trupul într-o zi înăbuşitoare 
de vară. Întotdeauna după ce îşi potolea o astfel de 
foame agresivă, perspectiva de ansamblu asupra reali-
tăţii în general, şi a vieţii sale în particular, se schimba 
pentru o scurtă perioadă de timp, senzaţiile imediate 
se estompau şi un fel de frenezie îi invada simţurile. 
Acum, sub imperiul acestor trăiri de moment, s-a 
oprit la un supermarket pentru a-şi cumpăra nişte 
bere de savurat acasă, aşa ca relaxare după o zi plină.


